

НЕВЕЧНАЯ ВЕЧНАЯ РУССКАЯ ЖИЗНЬ

о книге Курбатова В.Я. «С благодарностью — Ваш В. Курбатов». — Тобольск: Изд. отд. общ. благ. фонда «Возрождение Тобольска», 2022. — 144 с.; ил.

Человеческая жизнь имеет свой срок – это закон природы. Но как она, предопределенно не вечная, может быть, как обещает христианство, – вечной? Этот вопрос приближен к исконному вопросу о смысле человеческой жизни, если есть вера в его существование, к вопросу, постигаемому всей лучшей русской литературой, которая, будучи пронизанной духовными смыслами, сама являет образы Вечности. Потому, наверное, многие люди и хотят быть писателями, что чувствуют возможность через творчество приблизиться к вершинам горним, к свету незримому. Но это удастся не многим, только избранным, обладающим особыми свойствами характера, духовным зрением, понимающим, что творчество по своей природе религиозно и жертвенно.

Много помогает понять, каким видением мира должен обладать писатель, что такое творческая жертвенность, новое издание всемирно известного фонда «Возрождение Тобольска», которым четверть века руководит издатель-просветитель Аркадий Григорьевич Елфимов – книга Валентина Яковлевича Курбатова «С благодарностью – Ваш Курбатов». Эта не авторская книга известного псковского критика, литературоведа, публициста, лауреата Государственной и многих других премий В.Я. Курбатова (1939-2021). Это посмертное его издание, составленное известным современным поэтом, деятелем фонда «Возрождение Тобольска» Юрием Петровичем Перминовым из писем В.Я. Курбатова председателю фонда «Возрождение Тобольска» А. Г. Елфимову. А также из статей и рецензий, посвящённых изданиям фонда, принадлежащих перу выдающегося литературного критика, как говорится в аннотации, «одного из немногих, кто в труднейших условиях сохранял честь и достоинство своей профессии».

Достоинство – действительно, та морально-нравственная особенность личности В.Я. Курбатова, которая, выражая целостность его натуры, «внутреннее благородство», дает ему право на открытую, сознательную оценку современного бытия. Хотя достоинство – качество врожденное и дается любому человеку, не каждый осознает его как нематериальный божественный дар, понимает, как условие целостного, состоящего из этических и эстетических представлений и идеалов взгляда на мир. Выражая свое мнение по тем или иным насущным творческим или общественным вопросам, В.Я. Курбатов свидетельствует о личной особенной неповторимости, в которой отражаются черты, присущие всей русской нации. Как говорит богослов и церковный историк игумен Иоанн Экономцев: «...любого человека мы можем охарактеризовать набором тех или иных эпитетов: умный, смелый, талантливый и т. д. Но сколько бы мы ни продолжали этот список определений, он всегда окажется приложимым к великому множеству других людей. За абстрактным определением всегда будет оставаться еще нечто, причем самое главное, составляющее уникальную особенность личности, ее сущность, что возможно выразить разве только средствами искусства. Это иррациональное начало, неизменное, внемирное, а потому и религиозное, присутствует и в этносе. Вот почему этногенез — это не только естественный, происходящий во времени, исторический процесс, но и таинство. Иррациональное этническое начало есть душа нации, ее идея, ее идеал, ее геном, в котором

зашифрована ее судьба, вплетенная в общую судьбу человечества»¹. Поэтому мнения В.Я. Курбатова, выраженные в личных письмах и актуальных субъективных суждениях, имеют тот оценочный смысл, который раскрывает русскую национальную идею в современных ее формах.

«Русскую идею» В.Я. Курбатов выражает во многих ее проявлениях, опираясь на издания Фонда, в которых заложен духовный текст русской жизни, содержатся идеи, созвучные самому критику. Конечно, для этого нужно особое видение и сердечная щедрость. Так говорит о письмах своего друга А.Г. Елфимов в предисловии к книге: «Всего несколько слов Курбатова (да вот, к примеру, и те, что дали название книге, составленной, в том числе, из писем Валентина Яковлевича) могли укрепить душевно, развеять сомнения и тревоги — и ещё недавно он сам произносил их... И всякий раз, когда открываю «почтовый ящик», глаза мои ищут «Письмо, где сердце говорит, // Где всё наруже, всё на воле...» (А. С. Пушкин) — от Курбатова, поскольку никуда не ушла из сердца многолетняя примета — утро, начавшееся словами из Пскова: «Здравствуй, Аркадий!», предвозвещает сердцеприимное и духоукрепляющее течение дня...

Ищут — и уже не находят...

Письма — связующее звено между людьми. А когда кого-то уже нет в живых, тогда и открывается дверка в прошлое. И ты находишься во власти прошлой жизни, той жизни, которую уже не вернуть... Да, в «электронных» письмах невозможно услышать дыхания автора, определить по нажиму «пера», где он был взволнован, а что для него является преходящим. Более того, как показывает и мой опыт, письмо от руки — вечное»². Тем более — если эти письма составляют книгу, да еще и высокого художественного исполнения, являющегося отличительной маркой издательства общественного фонда «Возрождение Тобольска».

Книга «С благодарностью – Ваш Курбатов» выпущена как издание художественное, иллюстрированное уникальными фотографиями А.Г. Елфимова и из архива самого В.Я. Курбатова, с использованием факсимильных элементов, с авторским рисунком и подписью Валентина Яковлевича. Ее содержание – противостоит современным смысловым суррогатам, отражает всеохватное постижение жизни, исполненной христианской любви. Уже в названии «С благодарностью – Ваш Курбатов» – заложен принцип духовной отзывчивости – очевидно, и к собеседнику, и к миру. Но это не просто констатация фактов или восторженная оценка книг фонда, которые хорошо знал и имел В.Я. Курбатов, это отклик зрителя и критика, обремененного духовным прочтением. Получая от фонда книги в подарок, Валентин Яковлевич их читал, осмысливал, писал на них рецензии или давал обобщающие характеристики, советы, делал замечания, осязал их духовный потенциал, что очень ценил А.Г. Елфимов.

«Может быть, удастся найти жёсткое решение обложки? А общее впечатление (простите!), что художник не почувствовал книги, не услышал поэта. И вообще не знает религиозного беспокойства. Красота не всегда спасение, иногда она — усыпление. А пейзажи опять смотрел с нежностью,

отодвигал стихи и вставки и искал целой страницы — так просилась душа «домой» — в Тобольск. Обнимаю Вас. Ваш В. Курбатов»³.

Много нежных слов В.Я. Курбатов посвящает Тобольску, куда отправляет свои письма, к которому рвется сердцем, знает и любит его красоты, осознает его значимость в истории и будущем России. Но писатель понимает не только его древнюю неизбывную красоту, но и

¹ *Игумен Иоанн Экономцев*. Православие. Византия. Россия. М. Христианская литература. 1992 г., С.151.

² *Курбатов В.Я. С благодарностью — Ваш В. Курбатов*. Тобольск. Изд. фонд «Возрождение Тобольска», 2022 г., С. 5.

³ Там же. С. 23.

современное важное литературное значение. Зная творчество сибирских писателей, художников, даже ювелиров и косторезов, чьи имена упоминаются в письмах, В.Я. Курбатов позволяет себе подправить направление вектора сибирской культуры и литературы. Его советы трудны в исполнении, потому что животорны. Но не поспоришь с таким видением сибирского литературного процесса.

«Дорогой, дорогой Аркадий Григорьевич! Воротился из больницы домой и вот дошли руки до посылки (надо было сначала душу «разобрать», а потом уж книжки). Ах, ты, ах ты! И уж сколько Вас знаю, и сколько всего видел, а всё не привыкну. Какая складывается новая история Сибири! И как мощно, именно с сибирской ширью открывается эта новая Сибирь. Да и не новая, а просто Сибирь. Словно впервые! И не верю, что был у Вас и что видел и Литвинова, и Минсалима — хоть пешком иди, чтобы проверить, точно ли был и точно ли видел. И неужели я и Тобольск видел? И Ермака? и Иртыш? Когда?

Нет ещё у нас языка для Ваших книг. Старые мерки не годятся, а новых не нажили. Тут нужен именно новый сибирский язык. И не мы должны писать об этом, а сами сибиряки должны почувствовать рождение своей единственной культуры, словно впервые «ощупать» себя и назвать на карте мира, как Адам в райском саду: это мы!

Мы всё время глядим на Ваши книги «европейскими» глазами — зачем такие толстые, зачем такие тяжёлые (не прочитаешь перед сном). А они такие потому, что и рождены не для чтения «перед сном», а для библиотечного бережного всматривания, для исторического свидетельствования о своей Родине — это были мы и мы были таковы. А язык у нас только «европейский», и мы никак не можем попасть в настоящую интонацию, никак соответственного языка не найдём.

Часть книг отдам в библиотеку, а часть всё-таки утаю — жалко. Спасибо, спасибо, Аркадий Григорьевич. Скорее бы ночь и бессонница — и смотреть, смотреть... Обнимаю Вас и бесконечно благодарю. Ваш В. Курбатов»⁴.

Эта более интимная, пылкая, отражающая высокие признательные чувства подпись В.Я. Курбатова показывает понимание им смысла деятельности фонда, усиливающего значение культуры в русской жизни. Культура – это то, что создается рукой и духом человека, что, отобранное самим временем, имеет вневременное существование, это та природная человеческая ипостась, которая, будучи одухотворенная божественной верой, свидетельствует о существовании вечной жизни. То, о чем говорил Н. А. Бердяев: «Борьба со смертью во имя вечной жизни есть основная задача человека»⁵, понимая, что решение этой задачи наполняют смыслом жизнь телесно смертного человека. Это то, что во многом позволяет понять, что такое русская идея, связанная с идеей всеединства, соборности, крепости стояния и в вере, и перед лицом неприятеля. Это «творчество жизненных форм» (Вяч. Иванов), это «Божественная благодать взаимной любви» (А.С. Хомяков).

В своих письмах В.Я. Курбатов, глубоко верующий в Бога, цитирующий священное писание, предстает человеком уровня названных русских мыслителей, жертвенным служителем литературе. Настоящий критик, анализируя сферу литературной деятельности человека, всегда жертвенен в своем служении ему. И В. Я. Курбатов, будучи в преклонном возрасте и в

⁴ Курбатов В.Я. С благодарностью — Ваш В. Курбатов. Тобольск. Изд. фонд «Возрождение Тобольска», 2022 г., С.40.

⁵ Бердяев Н. А. О назначении человека. Париж. 1931 г. С.273.

нездоровье, как видно из писем, не жалеет сил на прочтение «тяжелых» и в прямом, и в образном смысле книг, изданных своим другом А.Г. Елфимовым. Жертвуя своим мало оставшимся ему временем жизни, он не только их «смотрит-смотрит», «читает-читает», но и пишет предисловия и отзывы.

Авторские статьи В.Я. Курбатова об изданиях фонда «Возрождение Тобольска» - не пересказ отраженных в них тем, но их заострение, должно вызвать боль сопереживания людских душ, как, например, статья «Прирастать Россией» (о многотомном альманахе “Тобольск и вся Сибирь”). Отмечая темы альманаха – о красоте сибирской земли, о ее легендарных героях, о ее исследователях возрожденческой мощи, В.Я. Курбатов концентрирует свои размышления на причинах современного сибирского сепаратизма и возможности его избежать. Для этого надо повернуть вектор развития, показать, что не Россия прирастала Сибирью, а Сибирь Россией! Что у нас не прикладная история, а общая физиология, один организм.

«За последнее столетие Сибирь стала нашим сердцем, вошла в кровообращение. И теперь уж и Потанин⁶ не решился бы повторить, что «в Сибири потребность в автономии сильнее, чем в какой-либо другой части Великороссии». Сама она бы и не позволила это повторить, хотя она по-прежнему в своём величии и богатстве — подлинная вселенная, самодостаточная для себя, Бога и человека.

И, перечитывая альманахи один за другим, видишь, что Сибирь уже не прилепляется к России, а как будто перетекает в неё, что они уже единое генетическое тело, которое без взаимного разрушения не разорвать. И хоть какой-нибудь нынешний ямщик ещё повторит за поэтическим ямщиком И. Оммулевского «Здесь места — благодатное дело, / Не другим, не России — чета», но повторит разве с озорством и гордостью и твёрдой верой, что он себя только потому с Россией и сравнивает (а не с Китаем, Францией или Штатами), что чувствует себя более удачливым сыном среди других сыновей одной матери⁷.

Подтверждается эта кровная связь и великолепным двухтомным изданием: Аркадий Елфимов «Ангел Сибири»; Павел Кривцов «Ангел вострубил». Это парные альбомы авторской фотографии, метафоричные названия отражают их содержание. Скульптурный Ангел – символ Тобольска; его природным и архитектурным красотам, которые художник замечает в простых и привычных ракурсах, посвящен альбом фотографий А.Г. Елфимова. Их В.Я. Курбатов называет картинами любимого края, которые хочется запомнить на всю жизнь, и которые будут цитировать художники. «Церковные» фотографии Павла Кривцова В.Я. Курбатов называет «свидетельствами перед Богом». «Как эти лица прекрасны! Особенно молодые. Слушают ли семинарские уроки, сами ли преподают. Несут ли от храма Великим постом «четверговую свечу», чтобы не задул ветер с Иртыша и Тобола»⁸, видя в фотографиях П. Кривцова исповедь, признание в любви Богу и миру. Об этих книгах критик пишет языком «высокого стиля», красноречиво, поэтично.

Поэтическая одаренность присуща и самому В.Я. Курбатову, наиболее ярко она проявляется в предисловии к сборнику очерков Валентина Распутина «Отцовская благодать Байкала», названном – «Двое». В зримых образах критик рассказывает о невидимом созидательном творческом процессе своего друга, выдающегося прозаика и непримиримого борца за жизнь Байкала, Валентина Григорьевича Распутина. Он сроднился со своим единокровным подопечным

⁶ Потанин Г.Н. (1835-1920) – русский географ, этнограф, ботаник, публицист, общественный деятель, один из идеологов и основателей сибирского областничества.

⁷ Курбатов В.Я. С благодарностью — Ваш В. Курбатов. Тобольск. Изд. фонд «Возрождение Тобольска», 2022 г., С.97.

⁸ Там же. С.104.

– великим озером Байкал до такой степени, что казалось, они составляют – одно целое, одну единую жизнь. «...когда случается быть с Валентином Григорьевичем Распутиным на Байкале вдвоём ли, большой ли группой, у меня всегда остаётся отчётливое, почти осязательное чувство, что мы смотрим на Байкал, а они с ним смотрят друг на друга. И можно нечаянно перехватить этот взаимный взгляд. Да не нечаянно тоже. Они смотрят друг на друга спокойно и ровно, как смотрят обычно старые люди, которым и говорить ничего не надо — всё известно обоим опытом лет, любовью, совместной бедой, редким счастьем — простым чудом жизни»⁹.

Подобное чудо жизни В.Я. Курбатов видит в стихах воскрешенного из забвения уроженца Тобольска поэта Евгения Милькеева, ныне забытого прозаика, востоковеда Владимира Арсеньева, поэта, прозаика, исследователя Сергея Маркова, творчеству которых были посвящены издания фонда «Возрождение Тобольска». В.Я. Курбатов посвящает большое исследование стремительно набравшему в то время творческую силу и мастерство поэту Дмитрию Мизгулину. Видит и отражает поэтические образы в фотографиях Ирины Стин и Анатолия Фирсова. Аккумулирует и одаряет «календарным теплом» знаменитого ежегодного календаря фонда «Возрождение Тобольска», называя его живым, одухотворенным. И само творчество выдающегося критика, связанное с изданиями фонда, кажется одушевленным, наверное, потому, как он сам поясняет в очерке «Вместе», что «Фонд становился дыханием, кровообращением, духовным центром возрождения Тобольска, потому что вернее всего понимал, что возрождение — не повторение, не цитата, а именно новое рождение со всем материнским вынашиванием и страданием, с заботами детства всякого дела и его взросления. Фонд не просто собирал старопечатные книги и иконы, когда они, позабыв своё небесное назначение, доживали свои дни по старым избам и новым хозяевам, не просто описывал и реставрировал их. Он возвращал их в порядок жизни и прямое служение родному храму и дому. Они тоже вспоминали себя и обретали позабытый властный голос и связывали оборванные было нити человеческой памяти. Он собирал археологические чудеса, которыми ещё полна земля Сибири, воскрешал старые ремёсла и терпеливо и неуклонно вводил старую культуру в новый контекст. И мы с изумлением видели, как ещё недавно мы были глубоки и прекрасны и оставляли самоуверенность беспамятной молодости, чтобы привиться к крепкому стволу минувшего, почувствовать, что мы прямые внуки своих дедов, своей великой истории, восстановить повреждённое временем генеалогическое древо русской жизни и больше не поддаваться искушениям обманчивых «перестроек».

Возрождение тем и отличается от «перестройки», что ничего, хотя бы и в «благих целях», не ломает, а только врачует жизнь, восстанавливая былую целостность и полноту Божьего мира»¹⁰.

Именно так можно назвать новое издание фонда, ценное не только тем, что оно открывает потаенные стороны творчества, не только тем, что укореняет во времени мысли и духовные поиски выдающегося исследователя литературы и книгоиздания В.Я. Курбатова, но и тем, что оно исполнено пасхального, возрожденческого света. Сквозным смыслом через все письма Курбатова проходит ежегодно вспоминаемые пасхальные молитвы в день православного Праздника Праздников. «И если выделяется Пасхой, то потому, что это самый яркий час прихода Света, когда глаза ещё не успели привыкнуть.

И, может, и хорошо, что мы застали его уже тихим, нашим,

⁹ Там же. 126.

¹⁰ *Курбатов В.Я.* С благодарностью — Ваш В. Курбатов. Тобольск. Изд. фонд «Возрождение Тобольска», 2022 г., С.108.

отчего и верим как-то наособицу, без «гром победы раздавайся!», потому что слышим главное — «избавление скорби», которое чуть не дороже избавления смерти.

Обнимемся в этом тихом свете!

Ваш В. Курбатов».¹¹

Примем эту подпись и как обращение к каждому из нас, кто будет читать эту оптимистичную книгу, необходимую в наше разобщенное, кровопролитное время, и обнимемся душами с ее автором, уверовав, что неизбывна жизнь художника, исполненного любви к людям, к Родине, к миру и к Богу.

¹¹ Курбатов В.Я. С благодарностью — Ваш В. Курбатов. Тобольск. Изд. фонд «Возрождение Тобольска», 2022 г., С. 41.