Ирина Борисовна Бомейко,
главный библиограф справочно-библиографического отдела
Тема диссидентства не просто велика, она, как айсберг, - небольшая (надводная) часть известна всем, а вот самая мощная, мало изученная, - под водой. Вот где можно «развернуться» литературным критикам.
Мы не успели поговорить о творчестве В. Шаламова, Вас. Аксенова, В. Набокова и других литераторов. Увы… Но эти имена у всех на слуху. Так или иначе мы все что-то знаем о них.
А вот поставить окончательную точку в своем обзоре хочу книгой воспоминаний о диссидентской Москве 1970-1980-х годов Александра Подрабинека – журналиста, общественного деятеля и активного участника правозащитного движения. Книга «околотемная»: в ней нет упоминания о поэтах и писателях-диссидентах. Но, уверена, читателя заинтересуют сама персона автора и его художественный стиль.
Главный редактор агентства Прима-News с 2000 года, обозреватель "Новой газеты" с 2005 года.
Подрабинек, А. П. Диссиденты : [18+] / Александр Александр Подрабинек. - Москва : АСТ, 2014. - 477 с., [12] л. ил., портр., факс. ; 22 см. - (Мемуары - XX век). - ISBN 978-5-17-082401-4.
После окончания фельдшерского училища начинает собирать материалы о политических злоупотреблениях психиатрией в СССР, в 1977 году заканчивает книгу «Карательная медицина», основанную на данных о более чем 200 жертв. Материалы для книги Подрабинек собирал три года, посетив психиатрические больницы различных республик Советского Союза, опрашивая сотрудников и бывших пациентов. Часть собранных материалов конфисковал КГБ в марте 1977 года, но оставшиеся материалы появились в самиздате под названием «Карательная медицина» в мае того же года. Книга была представлена Amnesty International в качестве одного из документов на международном конгрессе психиатров в Гонолулу, на котором было осуждено использование психиатрии в политических целях в СССР. Позднее, в 1979 году книга была издана в США.
В мае 1978 года Подрабинек был арестован в связи с распространением книги «Карательная медицина», обвинен в «клевете на советский строй» и осужден на 5 лет ссылки в северо-восточной Сибири, где перенес тяжелый гепатит, перешедший в хроническую форму. В лагере подвергался чрезвычайно жестокому обращению, почти непрерывно содержался в ШИЗО.
В ссылке продолжал свою деятельность в составе Рабочей комиссии по расследованию использования психиатрии в политических целях. В 1980 году был повторно арестован в ссылке в Усть-Нере, в вину поставлены продолжение работы над текстом «Карательной медицины» и распространение «антисоветских» материалов. 6 января 1981 года приговорен к лишению свободы на срок 3,5 года с отбыванием наказания в исправительно-трудовой колонии…
Итак, «Диссиденты». «Прочтя» книгу, что называется, «по диагонали», определила для себя – мемуары, охватывающие короткий период жизни СССР с 1967 по 1983 год, где живая эпоха представлена полно, обстоятельно и многосторонне. Документы, свидетельства, факты то разворачиваются в панорамную картину, то фокусируются на точных и узнаваемых деталях. Беспристрастные документы говорят сами за себя... Потом, задумалась. Мемуары с элементами романа? ..
Может, роман-хроника? Как летописец Нестор, автор час за часом восстанавливает события упорной борьбы горстки порядочных людей против огнедышащего дракона. Борьба идет против советских органов правопорядка, превращенных в тотальную карательную экспедицию против собственного народа, против использования медицины, и особенно психиатрии, в карательных целях, против цензуры, произвола и лжи.
Прочитав книгу, читатель не ошибется, если назовет книгу документальным романом. Произведение заселено очень густи, и в этом бурном коммунальном мире сталкиваются правозащитники и работники Комитета госбезопасности, рабочие и баптисты, врачи и смертники, убийцы и бессребреники, герои и предатели. В войне против тоталитаризма герои романа на каждом повороте оказываются на сложных перекрестках, когда моральный и этический выбор необходимо делать под давлением обстоятельств здесь и сейчас.
Роман насыщен точными портретами, и каждый запечатлевается в сознании читателя.
Каждая глава - самостоятельная новелла, каждая новелла - психологическая дилемма. Зачастую, как у Чехова, кульминация новеллы вынесена за пределы повествования. Автора с Чеховым роднит не только принадлежность к медицине, но и активное сострадание к беззащитным и бесправным. Пока советские врачи, поименно названные автором, состязались в жестокости с КГБ, закалывая здоровых людей психотропами, фельдшер Подрабинек истово следовал букве клятвы Гиппократа: сидел у больных так долго, сколько было необходимо больному, а не 60 минут, чего требовали правила, добывал нужные лекарства. 20-летним фельдшером скорой помощи он узнал о практике насильственных психиатрических госпитализаций инакомыслящих.
«Я и не предполагал, что медицина может быть использована таким диким способом», — пишет Подрабинек. Это открытие призывает автора выполнить моральный долг. Он принимается за создание книги «Карательная медицина», отдавая себе отчет в том, что это будет стоить ему свободы. Всякий, кто знаком с книгой «Карательная медицина», наверняка удивлялся, что этот зрелый труд - не произведение коллектива маститых психиатров, а проба пера юного фельдшера.
«Диссидентов» можно без натяжек назвать детективом. Только здесь детективный сюжет возникает сам собой, по велению жизни. Автор мастерски пользуется возникающими возможностями и усиливает детективное звучание, не забегая вперед, а следуя причудливой нити подлинных событий. Кто был тупица-комитетчик на обыске, который откладывал в стопку для следствия всякую чепуху, проходя мимо крамольных документов? Какова судьба зеленых носков, которые автор, отрывая от сердца, отдал в общак? Кто посылает важные сигналы из стана врага: крот в КГБ или провокатор?
Приключенческий роман? Триллер? Юная энергия и остроумие героя наводят на некоторые параллели с д'Артаньяном. Гасконцу, почти сверстнику героя, также были присущи изобретательность, бесшабашность и дерзость, с одной стороны, и щепетильность, смелость и рассудительность - с другой. Читая строки, посвященные жизни в ссылке, невольно вспоминаешь Робинзона Крузо. Кропотливая, упорная созидательная деятельность позволяет автору вырваться из водоворотов невзгод и уныния. За что бы ни взялся автор, будь то создание Рабочей комиссии, написание книги или строительство туалета в вечной мерзлоте, - осмысленный труд выполняется основательно, на совесть.
«Диссиденты» - это подробный и всеобъемлющий учебник для каждого, кто решает бороться за право жить честно и достойно. Бесспорно, это продолжение славного дела Анатолия Марченко, принявшего мученическую смерть в застенках и оставившего бесценные документы потомству. Кропотливое сражение за секунды, граммы и миллиметры жизни в одиночных камерах, под лютыми физическими и психологическими пытками. «В отношениях со следователем, когда между вами стол, а на нем протокол допроса, всего две трудности: надо перестать видеть в следователе человека и надо перестать надеяться на лучшее… И забудьте, что вы можете получить срок меньше максимального. Рассчитывайте на всю катушку. Тогда вы станете свободны, страх уйдет, голова прояснится, и вы получите такие силы, о которых вы и не мечтали».
И здесь Подрабинек скрупулезен и серьезен. Он честно предупреждает всякого, кто горит желанием «жить не по лжи», чтобы тот точно рассчитывал свои силы, оценил прочность своего нравственного стержня, хорошенько изучил свои уязвимые места, ибо садисты безошибочно будут бить в самое сердце. Готов ли человек, вступающий на путь борьбы за собственное достоинство и справедливость, к испытаниям, которым несть числа? Описывая перипетии славных судеб, Подрабинек, прекрасный рассказчик, отсылает нас к фольклору. Семь пар железных сапог сносить, семь железных посохов, чтобы отыскать источник живой воды. Способны ли вы выдержать допросы и не сдать всех, включая жену и одиннадцатилетнего сына? Хорошо. Тогда пойдем дальше. Испугаетесь ли суда? Лишения свободы? Поражения в правах? Ссылки к полярному кругу, где при —64 по Цельсию на ресницах нарастают сосульки и невозможно моргнуть, не повредив глаза, а до работы 30 минут ходу? Устоите ли в одиночке, где одна задача: не помереть от холода, голода и не сойти с ума? Готовы ли вы к цинге? К туберкулезу? Готовы ли объявить голодовку? Готовы ли к пытке бессонницей? К физическим пыткам? А если будут травить собаками? А если закуют в наручники и сдавят их так, что вы потеряете сознание? Готовы ли вы к тому, что за минуту до освобождения вам накрутят новый срок? Готовы ли к тому, что вас станут шантажировать свободой и жизнью родных? Вторя Оруэллу в «1984», автор предупреждает: КГБ безошибочно найдет все ваши уязвимые места и страхи прежде, чем вы сами их осознаете, и станет методично и беспощадно их эксплуатировать.
«Диссиденты» - готовый сценарий. Бурные события, бытовые сцены, погони, слежка, смена лиц и пейзажей, обилие сюжетных линий, неожиданные повороты, увлекательные вставные новеллы, свежесть взгляда, неординарные трюки - все это зовет к кинематографическому воплощению. Чего стоит сцена, когда Подрабинек указал сыну Марку на слежку в 1988 году. Восьмилетний ребенок «пришел в восторг от того, что за нами идут люди, которые поворачивают не туда, куда нужно им, а туда, куда нужно нам. Перед каждым поворотом он оборачивался и приманивал их, как собачек, безмерно радуясь их послушанию».
Это психологический роман, в котором важные этические и моральные вопросы поставлены на обсуждение и допускают множественные решения. Подрабинек умеет видеть себя со стороны, умеет взвешенно и трезво рассуждать о своих сомнениях, слабостях и несовершенствах. Маленький человек в одиночке встречает Новый год и неуклюже переваливается с ноги на ногу у нарисованной елочки. Простые слова - и такое пронзительное ощущение тотального одиночества и страдания.
Целая глава посвящена, как вы думаете, чему?... Телогрейке! Рекомендую: «Лучшие умы России думали о путях спасения страны и народа. Они мечтали то о Третьем Риме, то о народе-богоносце, то о социализме, то о еще какой-нибудь глупости. Они искали национальную идею и не видели ее у себя под носом. Надо было только опустить глаза, оторвавшись от созерцания светлых далей, и оглядеть себя и окружающих. Тогда бы они увидели то, без чего народу России в новейшей истории было не выжить, – телогрейку! Народ наш в самые страшные годы лихой истории XX века был одет именно в телогрейку. Ее по привычке причисляют к одежде, но на самом деле это средство национального спасения и инструмент сбережения народа.
Никто точно не знает, когда она появилась и откуда. Говорят, что пришла к нам телогрейка в начале прошлого века из Маньчжурии, после первой Русско-японской войны. Может, и так, но не в этом дело. Она пришла и покорила нашу страну. Ее стали носить все, кому было холодно и неуютно во вздыбленной и перевернутой России. Ее носили рабочие и матросы, солдаты и крестьяне, партизаны и заключенные, геологи и охотники. Она согревала тех, кто коченел в окопах и мерз на лесоповале, работал на улице и вкалывал на великих стройках, ютился в теплотрассах и трудился в артелях, пропадал в плену и партизанил в лесах…..<…> Телогрейку нельзя просто взять и выкинуть, как рваную рубашку или заношенное пальто. Она этого не простит. Освободившийся зэк тихо уберет свою телогрейку подальше в шкаф и не будет тревожить ее без надобности – ведь никто не знает своего будущего.
Когда-нибудь, когда одичавшая наша страна наконец очнется, ужаснувшись своему прошлому, она поставит на какой-нибудь скорбной площади имени всех замученных в ГУЛАГе памятник телогрейке – одежде, которая спасла российский народ от вымирания».
Для человека, стремящегося жить по чести, «Диссиденты» - роман-камертон. Для любого читателя это роман-набат.
PS
Диссидент (лат. несогласный, инакомыслящий) - это гражданин, не разделяющий господствующую в обществе официальную идеологию. Диссидентство - это движение советских граждан, оппозиционно настроенных по отношению к политике властей и ставивших целью либерализацию политического режима в СССР. Инакомыслие имело место в советском обществе на протяжении всей истории существования СССР. В 60-е гг. существовала критически мыслящая русская дореволюционная интеллигенция и не разделявшие сталинскую политику старые большевики, которые были уничтожены в ходе массовых политических репрессий…
Для заинтересовавшихся темой РЕКОМЕНДАТЕЛЬНЫЙ СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ из фондов Псковской областной научной библиотеки:
Алексеева, Л. М. Поколение оттепели : [воспоминания] / Людмила Михайловна Алексеева в соавторстве с Полом Голдбергом ; [перевод с английского З. Е. Самойловой]. - Москва : Захаров, 2006. - 429, [1] с., [8] л. ил., портр. : ил. ; 21 см. - (Серия "Биографии и мемуары"). - Имен. указ.: с. 424-429. - ISBN 5-8159-0603-4.
Гладилин, А. Т. Улица генералов : попытка мемуаров / Анатолий Тихонович Гладилин. - Москва : Вагриус, 2008. - 317, [2] с., [8] л. ил., портр. ; 21 см. - ISBN 978-5-9697-0541-8.
А. Галич, Б. Окуджава, А. Сахаров, В. Аксенов, В. Некрасов.
Новодворская, В. И. Прощание славянки : триллер / Валерия Ильинична Новодворская. - Москва : Захаров, 2009. - 462, [1] с., [4] л. фот. - (Биографии и мемуары). - ISBN 978-5-8159-0893-2.
Патрушев, П. Приговорен к расстрелу / Петр Патрушев ; ОЛМА Медиа Групп. - Санкт-Петербург ; Москва : Нева, 2005. - 311, [2] с., [16] л. ил., цв. ил. ; 21 см. - (Серия "Секретные материалы"). - Библиогр. в подстроч. примеч. - ISBN 5-7654-4530-6.
Сахаров, А. Д. Тревога и надежда : статьи, письма, выступления, интервью : [в 2 томах] / Андрей Дмитриевич Сахаров. - Москва : Время, 2006. – (Собрание сочинений / составитель Елена Боннэр). - ISBN 5-94117-159-5(общий).
Т. 1 : 1958-1986. - 686 с.,1 л. ил. - ISBN 5-94117-160-9.
Т. 2 : 1986-1989 (после возвращения из горьковской ссылки). - 830, [1] с. - ISBN 5-94117-161-7.
Шестидесятники / составитель М. Ш. Барбакадзе ; Фонд "Либеральная миссия". - Москва : [б. и.], 2008. - 206, [1] с. - ISBN 978-5-903135-04-2.
Василий Аксенов
Василий Аксенов - одинокий бегун на длинные дистанции / [составление, предисловие В. Есипова]. - Москва : Астрель, 2012. - 702, [1] с., [32] л. фотографий ; 22 см. - ISBN 978-5-271-45170-6.
Кабаков, А. Аксенов : [мемуары] / Александр Кабаков, Евгений Попов. - Москва : АСТ : Астрель, 2011. - 509 с., [8] л. ил., портр. ; 21. - ISBN 978-5-17-075118-1 (АСТ). - ISBN 978-5-271-36728-1 (Астрель).
Петров, Д. Аксенов / Дмитрий Петров. - Москва : Молодая гвардия, 2012. - 437, [3] с., [16] л. ил., портр. ; 21. - (Жизнь замечательных людей : ЖЗЛ : серия биографий : основана в 1890 году Ф. Павленковым и продолжена в 1933 году М. Горьким ; вып. 1561 (1361)). - Библиогр. в подстроч. примеч. - Сочинения В. П. Аксенова: с. 437-438. - ISBN 978-5-235-03500-3.
Варлам Шаламов
Вологодские образы Варлама Шаламова : исследования и материалы / Департамент культуры Вологодской области, Вологодская областная универсальная научная библиотека ; [составитель С. А. Тихомиров ; редактор Р. П. Биланчук ; художник М. В. Копьев]. - Вологда : Книжное наследие, 2008. - 250 с., [70] л. ил. : ил. ; 22. - Библиогр.: с. 197-248. - ISBN 978-5-86402-249-8.
Есипов, В. В. Шаламов / Валерий Васильевич Есипов. - Москва : Молодая гвардия, 2012. - 344, [2] с., [8] л. ил., портр., факс. ; 21. - (Жизнь замечательных людей ; вып. 1574 (1374)). - Библиогр. в конце кн. и в подстроч. примеч. - ISBN 978-5-235-03528-7.
Жаравина, Л. В. "У времени на дне" : эстетика и поэтика прозы Варлама Шаламова : монография / Лариса Владимировна Жаравина. - 4-е изд., стер. - Москва : Флинта : Наука, 2014. - 230, [1] с. ; 21 см. - Библиогр. в примеч. - ISBN 978-5-9765-0926-9 (Флинта). - ISBN 978-5-02-037246-7.
В. Маяковский, М. Цветаева, О. Мандельштам, И. Бродский, Б. Пастернак, В. Шаламов.
Михеев, М. Ю. Александр Гладков о поэтах, современниках и - немного о себе... : (из дневников и записных книжек) / Михаил Юрьевич Михеев. - Москва : ЯСК, 2018. - 511 с. : ил., портр. ; 22. – Библиогр.: с. 488-490 (33 названия) и в подстроч. примеч. – Имен. указ.: с. 492-507. - ISBN 978-5-6041006-7-7.
